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第五章 無言以對 

 

客廳裡笑聲連連，哲明從小就習慣對電視機裡面的人物說話，此時此刻，他正跟

那些卡通人物笑成一團，好像他們是他的老朋友一樣。 

 

「弟弟，我在門外老遠的地方就聽到電視聲跟你的笑聲，看電視一定要弄得這麼

大聲嗎？」玉賢進門後看到哲明，便發了一頓斥責叨念，「你作業寫了沒？每天

不是看電視就是打電腦上網……能不能懂事一點……」 

「拜託，是姊姊惹妳，幹嘛拿我出氣啊，倒楣！」哲明看都沒看玉賢一眼，便把

電視關了，「啪」的一聲把遙控器大力摔在桌上，轉身就把背包一起抓進房間又

「碰」的一聲把門關上。 

 

玉賢看著哲明從笑臉立刻轉成臭臉，又用這些刻薄的聲響控訴她，心裡有些悔

意，但那悔意很快就被一股怨氣蓋過。她把剛剛在超市買來的幾個塑膠袋往餐桌

上一扔，便讓自己摔坐在椅子上。她的眼神隨著透在光柱裡揚起的塵埃飄落地

上，一口長氣還沒嘆盡，一陣重節奏的搖滾傳了出來，那重擊的聲音打在她無力

的心上，玉賢覺得更是累了。於是她一身制服還沒褪去，就抓起剛剛扔下的鑰匙

起身，也學哲明一樣重重地「碰」一聲，摔上大門離去。 

 

玉賢走進巷子底的公園，在一棵垂滿根鬚的樹下停了下來。樹葉間篩落的陽光並

沒有把玉賢弄得明亮，反而使她憔悴，她像是瞬間發了滿頭白髮的老太太，佝僂

地倚在老樹旁的鐵椅子上。這些年來，她升了護理長的職位，工作壓力卻日漸增

大，在醫院她面對各式各樣的病人，多少要硬撐出開朗樂觀的態度給年輕人做示

範，但回到家，面對兩個正值青春期鬧彆扭的孩子，常常有難以招架的感受。醫

院裡雖然也常開些有關青少年的導護課程讓同仁學習，但她總是覺得知道是一回

事，要落實卻是隔好幾座山，不但讓體力不支的她難以攀爬，還常常有撒手扔給

正偉去管的輕率態度。她也不是不知道這些癥結，但日子過著過著，安順就好。

沒想到這意外來得這樣突然。 

 

公園裡，幾對大人小孩接著離開後，玉賢終於得到她想要的片刻安靜。她再度陷

入沈思，這是她這兩天一直重複做的事情。今天在醫院裡，她拿了針頭等病人撩

起袖子，晃了神，還是病人叫喚她，她才把暫停在空中的手跟針給動了起來。玉

賢不斷回想的，是她以前寫的字句。 

 

「1986年夏天，護校畢業，我看到救國團組隊到金門服務的消息，便自動報名。

便踏上那塊陌生的土地。我還記得第一眼看到遍地紅土時的感覺，炙熱的太陽把

紅土曬的發亮，就像是金子一樣，也把我的心照紅了。日後我常看到穿著綠衣的

人在那片紅土上走動，那土地實在有太多鮮血的記憶，顯得更紅了……」 
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「玉賢！玉賢！」正偉的叫聲，把玉賢離開位子的魂給拉了回來。 

「玉賢啊，妳在這做什麼？有寧兒的消息了嗎？」正偉才跑兩步路，便說的氣喘

了。 

「我剛剛回家看到妳的東西扔在桌上，問哲明妳去了哪裡，他什麼都不知道。」 

「喔，我買了菜回家，有點累出來走走。」玉賢的思緒再度回到公園裡，這時她

才發現天色已經灰暗了，她吸了一口長氣，直到無法再吸了，才讓氣瞬間洩出來，

「好了，我這就回去煮飯了。」 

 

正偉把玉賢的肩膀按了下來，「沒關係，不急。等一下我們去買個便食回家就好，

別弄了。妳今天晚上不是還得去值大夜，別弄了！」正偉握住玉賢的手，隨著坐

下來，那股帶著力道的溫暖，突然讓玉賢的眼眶濕了起來。十幾年前，她正是靠

著這股力道，才勉強撐了下來的。 

 

「我們該去找寧兒嗎？」玉賢說。 

「如果妳希望我去的話，我明天可以請假。」正偉說。 

「喔，不！你別去。」玉賢知道，這個時候，不管是誰去找寧兒只會更糟，「要

去也應該是我去。」玉賢知道這話雖衝了出來，其實是虛的，便止住了。 

「玉賢，對不起，我想……我想……」正偉吐了幾個字，也停了。 

 

正偉其實不知道自己要說些什麼，他也不知道這事到底要怎麼處理好。他只知道

寧兒最近的脾氣像泥鰍，讓他們倆個都抓不住，尤其幾個月前寧兒為了哲明的

iPod跟正偉吵，寧兒頂了他一句「你最好不是我爸爸」正偉當場甩了寧兒一記

耳光。寧兒從此便不再跟正偉說話了。而玉賢也因為正偉跟寧兒之間，日益緊張

的關係，搞得不耐煩，自己也常跟寧兒三兩句就鬧得不愉快。今天一大早，其他

人都還沒起床，玉賢便先弄好他們的早餐才出門，正偉後來收到寧兒的成績單，

在出門前到寧兒房裡問了她幾句話，寧兒不答也不應，氣得正偉說了句不該說、

說了也收不回去的話，寧兒聽見只大叫了一聲，就把他推出門外，兩人不歡而散。 

 

玉賢對正偉當然有未發的怨言，她常提醒他不要太過溺愛哲明，她知道寧兒個性

雖不跋扈，卻敏感又倔強。然而，玉賢也責怪自己，雖然她知道，自從哲明出生

後，正偉就把心思都給了哲明。而寧兒吃味的情緒總是換來她對寧兒更多的責

難，對她說「妳要懂事，妳當姊姊的，怎麼老是跟弟弟計較、搶東西呢」這類話，

有時還會添些「怎麼那麼小心眼」「還不長大」負面的話來。到最後，玉賢漸漸

的不覺得她用這樣的語言有什麼不妥了，因為這是平息紛爭最快奏效的方法。 

 

但他們沒想到，寧兒從小到大，最恨的就是這些話。只要她聽到這種話，她再怎

麼有理都不會表明，便迅速靜聲離去，讓現場立即恢復他們要的平靜，卻沒人知
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道，這一平靜的海面下，又累積一次她既不平又受辱的暗流。 

 

正偉知道他對哲明的心思是多過於對寧兒的，他一直知道，但他總覺得這是自然

的，他也一直認為他做得夠多了。他並不是不愛寧兒啊，只是寧兒的個性很強，

有時候還利得跟刀子一樣，讓人難受。但是正偉也明瞭，他那邊的家人，對寧兒

的忽略比他的還明顯，他母親尤其溺愛哲明。小時候，寧兒偶爾還會跟哲明一起

回奶奶家過假，寧兒上五年級後，就主動提出不去了。之後便是倆人分道揚鑣，

哲明回奶奶家，寧兒去雅賢家或外婆家。而哲明的奶奶常常私自給哲明禮物或零

用錢。這些寧兒多少會察覺，便免不了爭吵。這都讓正偉覺得寧兒越大越跟他不

親，他怪自己也怪寧兒，更為自己那份失落，感到委屈。 

 

這些，他們倆個都心知肚明，所以這次他們都不再逞強，全向無言低了頭。玉賢

與正偉坐在椅子上，各自嚼著這些矛盾思緒，沒有交集。直到正偉的手機響了。 

 

「爸，你找到媽沒？我肚子餓死了。」哲明在電話裡吆喝得連玉賢都聽到了。 

「好了，我們馬上回去了。」正偉掛上電話，「玉賢，走吧，去買便當回家了。」 

 

玉賢一路上什麼話都沒答，只讓沈默繼續跟著他們回家。對著便當，玉賢也是吃

了兩口就說飽了，便進了房間打電話。哲明便樂得吃了幾乎兩個的便當，對正在

發育的男生來說，一個便當對他來說實在不夠。不止豐盛的食物帶給他愉悅，稍

早他回房間開了震耳欲聾的音樂在床上打電玩時，無意間發現了被塞擠在牆縫的

iPod而讓他吃飯時更顯得意。要不是正偉看見他背著 iPod搖頭晃腦吃便當，為

他錯怪寧兒而責罵他幾句，他是壓根忘記自己的任性的。 

 

「喂，雅賢，是我。」 

「姐啊，吃晚飯了沒？」 

「吃過了，寧兒打來了嗎？」 

「有，剛剛掛上電話沒多久。她說她有聽到妳的留言，她一切都好。」 

「還有呢？」 

「她說她手機沒什麼電了，要妳不要再打，她說她都在紙條上寫給妳了，她說妳

總是不把她的話當真，她說妳只會罵她……她說就是因為這樣，所以她必須這麼

做……」 

「好了好了，夠了，夠了……」 

「姐，妳……」  

「雅賢，妳覺得我該去金門一趟嗎？」 

「姐，如果妳真心問我，真要聽我的意見，我會說不要。而且妳工作也不好擱著。」 

「恩。」 

「姐，妳先跟姊夫冷靜一下，再等個幾天。」 
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「幾天？雅賢，她才幾歲大，難道要讓她這樣自以為是，萬一出什麼狀況怎麼辦？

我這個作母親的擔當得起嗎？妳知道我對她……」 

「姐，我了解你的擔憂，我會想辦法勸勸她。寧兒知道多少？」 

「不多不多，她只拿走一張照片，我不知道她到那邊到底要做什麼，究竟能怎樣

呢？都這麼多年了，這孩子真是讓我又急又氣。我怎麼會帶出這樣的孩子來

呢……」 

「姐。」 

「唉呀，妳別老是跟我姐啊姐的，只會讓我洩氣。」玉賢吐出這話就後悔了，「好

啦，她一有新消息，一定立刻讓我知道，謝謝。」 

「知道了，妳別為此操心累了身體，再見。」 

 

 


